Zoiets verzin je niet…

Dat heb je vaker, dat een verhaal eigenlijk een beetje te mooi en te afgerond aandoet om echt gebeurd te zijn. Om met Freek de Jonge te spreken: “Zoiets verzin je niet!” Een knappe violist die ook nog eens Sandor heet en uit Roemenië komt, een hartstochtelijke verhouding, op vleugels van geluk, maar na zonneschijn komt de regen, er zijn andere vrouwen, de huur moet betaald, en in plaats van elkaar de tent uit te schelden tot er van de liefde niks meer over is, komt er nog één zinderende liefdesnacht. Vervolgens valt het doek bij de tonen van het Notturno van het Strijkkwartet nr. 2 in D van Borodin. Nooit van gehoord, maar dat doet er niet toe. Beetje minder kan ook. Voor een vent die mooie muziek maakt gaan we allemaal plat. Dus wat dat betreft klopt het wel. Maar meestal heten ze dan geen Sandor en soms zijn ze gewoon heel erg lelijk. Zoals de keyboardspeler waar mijn vriendinnen en ik voor in zwijm lagen. Die zag er toch echt niet uit. Geen kin, slechte tanden en zelfs een beetje dikkig. Maar bij god, wat kon die man tekeer gaan op dat podium! En ja, zwembandje of niet, hij heeft ons allemaal een keertje gehad.  Dat leidde tot heftig gekijf tussen de meiden en vriendschappen die dramatisch eindigden. Ook al kenden de dames elkaar vanaf de kleuterschool.

Tsja, en een kunstenaar, die wil niet gebonden zijn. Trouwens, een hoop andere leuke kerels die aan elke vinger tien vrouwen kunnen krijgen, hebben daar evenmin zin in. Geef ze eens ongelijk. Dus dat cliché klopt dan weer wel. Maar normaal gesproken komt daar toch een hoop relatie-ellende aan te pas. Ik heb zeven jaar voor een zogeheten roddelblad gewerkt en ken het artiestenhuwelijk nu van haver tot gort. Dacht ik. Ach, en je zou me ook een ervaringsdeskundige kunnen noemen. Vier jaar samengewoond met een beeldend kunstenaar die zich ook niet wou binden. Maar als jij daar dan zit met je bioklok en je nesteldrang, dan vliegt het theeservies zo’n man echt wel om de oren. 
Zo niet in dit verhaal. Er wordt hartstochtelijk bemind en van rammelende eierstokken is helemaal nog geen sprake. Er wordt gereisd, gedanst, gelééfd! Oké, dat kan. Dat moet zelfs. Maar dan zijn er die andere vrouwen. Ook heel realistisch. Zeg je kunstenaar, dan zeg je andere vrouwen.(smiley). Nou, daar gaat het verhaal volgens mij dus helemaal de mist in. Hartstochtelijk als je bent, ga je dan toch een daad stellen? Liefst iets klassieks, helemaal passend in die Nocturnestijl no2 in D. Je gooit jezelf in een zwaard of zo. Of je neemt belladonna in, een klassiek, zeer stijlvol vergif. 

Onee, wacht. Ik zou realistisch blijven. En realistisch is: een hoop gedoe, eindeloos gezijk, een of meer jaren knipperlichten en dan uiteindelijk, toch nog onverwacht, het einde. Herkennen we dit? Ik vrees van wel…
Maar alweer: niet in dit verhaal. Ze realiseert zich gewoon dan hun wegen zich moeten scheiden en na een laatste zinderende liefdesnacht is het afgelopen. Petje af. Zoiets is mij nou echt nog nooit gelukt. Een verhouding uitmaken en dan ook nog op zo’n chique manier? Hoe doe je dat? Is er niet altijd een van de twee die met de brokken blijft zitten? Dat is althans mijn ervaring. Of ben ik nou gek?
Dus ik bellen naar de redactie. “Geef me het nummer van degene die dit verhaal heeft geschreven. Ik geloof er helemaal niets van!”

“Maar die ken je. Ze schrijft vaker voor ons. Het is iets dat ze zelf helemaal letterlijk zo heeft meegemaakt. Maar bel haar gerust, als je daar rustiger van wordt.” 

Ach, zoveel haast heeft dat nu ook weer niet. Want ik zou intussen toch moeten weten dat  de werkelijkheid gekker is dan het verzinsel. Er bestáán dus volmaakte relaties. Die ook op een volmaakte manier worden beëindigd. Dus misschien dat ik toch maar eens ga bellen. Om te horen hoe je zoiets voor elkaar krijgt.
