Mijn waan…

Als ik dit verhaal lees denk ik aan een kennis van me. Hij was als kind een keer heel erg ziek. Hoge koorts, veel pijn en dat wekenlang. Zijn vader, een staalharde arbeider, die altijd veel slaag uitdeelde en weinig lieve woorden, stond naast zijn bedje en zei schor: “Kon ik het maar van je overnemen, jochie.” Het is een van de weinig goede herinneringen die hij heeft aan zijn vader.. Hij zou anders nooit geweten hebben dat zijn pa ook een zachte kant had. Zo zie je maar, ziekte haalt soms de beste dingen in een mens naar boven. Gezondheid niet.
Als je zelf supergezond bent ga je al gauw denken dat dat je eigen verdienste is. Als je kinderen blaken van gezondheid ben je toch al snel geneigd te denken dat dat toch ook wel komt omdat jij zo goed voor ze zorgt. Zijn de meeste ziekten en kwalen niet voor een groot deel eigen schuld dikke bult? Zeg eens eerlijk: denken wij diep van binnen niet allemaal een beetje zo?

Oké, ik zal het maar bekennen: ik wel. Tenminste, tot voor kort. Alwéér verkouden? Had je maar niet elke dag uit de frituurpan moeten nassen, dacht ik dan. Kindje alwéér oorpijn? Had je hem maar groente en fruit moeten geven in plaats van al die witte boterhammen met hagelslag. En vers sap in plaats van frisdrank. Intussen dacht ik zelf dat ik onsterfelijk was. Ik leefde zo supergezond, mij kon niets overkomen! Andere mensen vielen om als dominosteentjes. Ikke niet. Dankzij mijn superdieet van rauwe knollen en mijn dagelijkse work-out. Ziezo.

Nee, dan C. een vriend van me. Ik was zeer dol op hem, daar niet van, maar die had me wat aangezwijnd zijn hele leven lang. Veel drank, veel drugs en nooit groente of fruit. Wel lichaamsbeweging: hij was altijd op de vlucht voor de politie. 

Ik ontmoette C. in zijn nadagen. Hij was bijna zestig en had zich bekeerd tot een verstandige leefstijl. Dat wil zeggen: geen drank en geen drugs. Over zijn dieet van gebraden kip en rood vlees hadden we nog wel de nodige aanvaringen, maar tegelijk had ik ook diep respect voor hem. Hij rookte zelfs geen sigaretten meer. Waar ik zelf, de patroonheilige van het gezonde leven, toch dagelijks nog wel een pakje wegrookte. Dat bagatelliseerde ik. Daar ging het niet om, vond ik in mijn waan van superioriteit. Maar intussen. Het lukte hem wel om te stoppen en mij niet.

C. oogde op zijn 59e gezond en hij bewoog zich soepel. Nadat hij zijn verleden als crimineel had afgesloten en zijn straf had uitgezeten, was hij met probleemjongeren aan het werk gegaan. Met groot succes. Het leek erop dat al die zware jaren hun tol niet eisten. Een litteken hier en daar van een kogelwond. Een oog dat het niet meer deed. Ook iets met een schietpartij. Jeugdzondes. Allang vergeven. 

Maar kort daarop zette de aftakeling in. Hij begon slechter te lopen. Versleten heupen, artrose, later ook nog longproblemen. “Zie je wel”, zei hij, “ik had gewoon nooit moeten ophouden met roken en drinken en heroïne.”  Het klonk als een grap. Ik nam het niet serieus en ik had ook weinig begrip voor zijn lichamelijke beperkingen. Als hij mijn tempo niet bij kon benen, liep ik gewoon dóór. Hij liep toen al met een wandelstok. Een keer, toen we een taxi instapten, struikelde hij en viel. Ik zat al in de taxi en keerde me demonstratief van hem af. Ik was boos. Het was allemaal zijn eigen schuld. Want hij was immers eigenwijs, hij nam zijn vitamines niet in, ging niet naar de fysiotherapeut - allemaal dingen die hij moest van mij. “Wacht maar”, zei hij, “binnenkort heb je geen last meer van me. Dan ben ik er gewoon niet meer.”
Hij kreeg gelijk. Een jaar later stierf hij. Dat is nu zes jaar geleden. Ik ben nu ook 59 en begin stram en stijf te worden. Vaak denk ik: dat is C. en hij wil me iets leren vanuit de hemel. Hij was namelijk erg gelovig en ik twijfel er dan ook geen moment aan of hij is daar, waar hij toen van droomde en naar verlangde. En ik? Ondanks al mijn rauwe knollen mag ik straks achter de rollator. En C. maar lachen! Ik gun het hem. Kan ik misschien nog iets goedmaken…
