Mijn leven stond toch weer keurig op de rails!
Ik dacht dat ik de scheiding verwerkt had… 
Peter en ik gingen destijds op een volwassen manier uit elkaar. Geen scène’s, geen toestanden. Niet dat ik het er niet vreselijk moeilijk mee had, maar we hadden wel een dochter van vijf. Dan beheers je je. Na een paar jaar wist ik niet beter of ik had het boek Peter voorgoed gesloten. Hoe een mens zich kan vergissen…
TEKST: IRMA DAKMAN
BEELD: een moeilijk kijkende dame van een jaar of veertig
Uit privacy-overwegingen zijn de namen in dit verhaal gewijzigd.

Na zes jaar huwelijk ontdekte ik dat mijn man een ander had. Een getrouwde vrouw was het; ze woonde bij ons in het dorp, maar dan aan de andere kant. In een flatje op achthoog.

Ik kende haar nog van school; ze zat twee klassen lager dan ik. Waar Peter haar had ontmoet weet ik niet. Peter kende gewoon iedereen. Hij kende in het dorp meer mensen dan ik, terwijl ik hier opgegroeid ben en hij niet. En we konden niet naar de stad gaan of daar werd hij ook al door iedereen goeiedag gezegd of aangesproken. Dat had natuurlijk wel te maken met zijn werk; hij was vertegenwoordiger. En in zijn vrije tijd had hij met zijn broer een duo en trad overal op. Je kunt dus beter vragen wie hij niet kende. Dat zullen er in de hele regio niet veel geweest zijn. 

Volgens mij wist ook het hele dorp ook van zijn verhouding met die vrouw. Maar dat ík erachterkwam was door Ilse. Die was pas hier komen wonen en ze zat bij mij op korfbal. Tussen ons klikte het meteen. Ze zat vol verhalen waar ik vreselijk om moest lachen. We zaten soms te geiten als jonge meiden. Een keer had ik het over Peter en toen riep ze opeens: “O, dus Peter is jóuw man?” Bijna tegelijk sloeg ze haar hand voor haar mond. Ze werd zo wit als een doek. Wat bleek? Zij woonde tegenover die Diny en zij kende Peter als de vriend van Diny. 

Nou, wat er dan door je heen gaat is niet te beschrijven. En Ilse die me maar probeerde te troosten. “O, Carolien, als ik dat geweten had! O, wat vreselijk! O, ik had het nooit moeten zeggen…” Ze hield maar niet op met jammeren.

“Hou op, Ilse, het is juist goed dat ik het weet. De schoft!” Ik zei nog heel wat meer, maar dat zal ik hier niet herhalen.

Het zat natuurlijk al veel langer niet goed tussen Peter en mij. Ik had al jaren het idee dat hij rotzooide met anderen. En hij kon zo goed liegen. Maar ja, je hebt wel een dochter van vijf. Dat daar niks onder kwam, geen broertje of zusje bedoel ik, dat zegt misschien al genoeg. Maar nu: open en bloot een verhouding met een andere vrouw; hij ‘de vriend van Diny’ - ja, dan houdt het gewoon wel op. Wie ben ik dan wel? ‘Het arme bedrogen vrouwtje’ zeker. Ga gauw fietsen!

Dus ik stapte naar een advocaat en Peter heeft zich niet lang verzet. Misschien was hij blij toe. 
Het is nu negen jaar geleden en ik kan er nu wat rustiger op terugkijken.
Ik zie nu dingen die ik toen niet zag. Bijvoorbeeld dat Peter niet geschikt was voor het huwelijk. Maar dat wil je niet zien als je jong en verliefd bent. We waren nog niet eens twintig toen we trouwden. Verleid door de roze wolk. Ik had het nog wel vol kunnen houden. Peter niet. Het huwelijk betekende voor hem te weinig uitdaging. 
Ik heb het er verschrikkelijk moeilijk mee gehad, maar ik heb me steeds zoveel mogelijk proberen te beheersen. Ik wilde op een volwassen manier uit elkaar gaan, geen scène’s maken, geen theater, al was het maar ter wille van onze dochter Megan. De scheiding verliep in elk geval zonder uiterlijke problemen. We zaten gelukkig in een huurhuis, ik kon daar met Megan blijven en Peter zocht andere woonruimte.

De bezoekregeling is jarenlang hangen en wurgen geweest - hij beloofde altijd meer dan hij nakwam, maar van terugdraaien wilde hij ook niks weten. Hij wilde zich bewijzen als vader, maar dat deed hij dan niet door zijn afspraken na te komen, maar juist door op willekeurige momenten binnen te vallen en zijn dochter op te eisen. 
Ja, tegenwoordig regelt ze het zelf en nu gaat het een stuk beter. (Noot voor de redactie: dochtertje is nu dus 14) Hij is nou eenmaal blind op zijn dochter en nu ze wat groter wordt vindt hij het steeds leuker worden om met haar te pronken. Maar hij hoeft het niet te wagen een afspraak met haar niet na te komen, want ze straft hem keihard af door een maand niet te verschijnen. Die is aan haar papa gewaagd, hoor!
Peters relatie met die Diny hield niet erg lang stand. We waren amper gescheiden of hij kwam ook niet meer bij Diny. Dat hoorde ik natuurlijk van Ilse. Ik denk dat Peter bang was dat Diny hem nu op haar beurt zou claimen. Was-ie net gescheiden, zat-ie weer aan háár vast, dat was natuurlijk niet de bedoeling. 
“Diny is erg verdrietig”, meldde Ilse. Zij had nog steeds een goed contact met die vrouw; ja waarom niet? Ergens vond ik het wel handig ook. Zo hoorde ik nog eens wat. “Moet ik nou medelijden hebben?” vroeg ik. “Mag ze nog blij zijn dat ze geen kind van hem heeft.” Zoals ik, wou ik daarmee zeggen. Door Megan zou ik nooit meer van Peter loskomen.
“Nou, ze zou anders dolgraag een kind willen”, zei Ilse. “Zij en Tom zijn al jaren bezig. Ze heeft al twee keer een ivf gedaan en nog steeds niks.”

“Ojee.. en aan wie ligt het, aan hem of aan haar?”
“Nou, ja zeg! Of ik dat weet!” Ilse lachte smakelijk. “Zo dik ben ik nou ook niet met haar. Vooral sinds ze weet dat jij en ik vriendinnen zijn. Nou vertelt ze me niet meer zoveel, hoor!”

“Jammer. Weet je wat, je zegt gewoon dat wij ruzie hebben. Dan kun je haar weer lekker uithoren en dan vertel je alles tegen mij.”

Ze lachte hardop. “God, Carolien, wat ben jij toch gemeen. Maar oké, wacht… nou herinner ik me geloof ik… ja, ze heeft me een keer verteld dat Tom traag zaad had. Tráág zaad, zo noemde ze dat. En hij droeg al wijde broeken vanwege de luchtigheid…”

Ik schoot in een deuk en toen zij natuurlijk ook. “Ocherm, de sukkel” hikte ik. “Hij ziet er toch al niet uit. En dan ook nog wijde broeken! Haha!”
“Hoezo? Ken je hem dan? Heb jij Tom wel eens gezien?”

“Die keer bij de supermarkt toch? Toen jij hem aanwees…”

Het duurde even voordat ze het zich herinnerde. “Oja! Maar wat voor broek hij toen droeg…” In elk geval waren de dokters toen ook al bezig het trage zaad wat op te peppen, wist Ilse te vertellen. “Maar volgens Diny had het helemaal niets geholpen. Misschien dat ze daarom wel vreemdging met Peter.”

“Maar ze was toch zo verliefd op hem? Ze heeft nu toch zo’n verdriet?”

“Weten wij veel waar ze verdriet om heeft? Misschien wel enkel vanwege de gemiste kans op een kind. Ga maar eens na, Carolien, hoe perfect het had kunnen zijn. Peter was ook getrouwd, die zou echt zijn mond wel hebben gehouden. Ze hoefde Tom alleen maar wijs te maken dat zijn wijde broekentruc eindelijk had gewerkt! Nou?”
Het duurde niet lang of we rolden alweer over de grond van het lachen. Ja, geloof het of niet, maar ik lachte in die tijd waanzinnig veel. Om mijn verdriet niet te hoeven voelen. Dat talent heb ik: middenin alle narigheid kan ik soms even een knopje omzetten. En zo’n gesprek als dat met Ilse hielp daar enorm bij. Dan kon ik er weer even tegen. Als ik dan ’s avonds in mijn uppie voor de tv zat en begon te piekeren, dan dacht ik terug aan hoe Ilse en ik hadden gelachen. Dat hielp.

Het zal een jaar of twee na de scheiding zijn geweest. Ik had de draad van mijn leven aardig weer opgepakt. Afgezien van dat gesteggel met Peter over de bezoekregeling en mijn verdriet als ik dat teleurgestelde gezichtje van Megan zag als het weer eens niet doorging. Afgezien van de ruzies met mijn dochter als Peter dan opeens onverwacht opbelde of - nog erger - voor de deur stond en ze ineens meemoest en ik er weinig voor voelde haar dan mee te geven; ook al bleek hij opeens kaarten voor Eurodisney te hebben. En afgezien van alle stress en teleurstelling als ik mijn dochter ineens weer thuis had omdat een vriendin van Peter haar de deur uit had gekeken. Maar los van dat alles kabbelde ons leventje, dat van Megan en mij, toch wel vrolijk door. Zolang Peter maar uit mijn buurt bleef en zich koest hield, ging het prima. Het was enkel waneer hij weer zonodig met grote gebaren en loze beloftes de ideale papa moest spelen. Dan ging het elke keer weer mis.

Ik had dan ook absoluut geen behoefte aan een nieuwe relatie. Ik moest er echt niet aan denken. Je had óf een vent die nooit kinderen had gehad en niet met deze problemen kon omgaan, óf je trof iemand die zelf ook kinderen had met een ex-partner. Dan had je die problemen er ook nog eens bij! Nee, als ik echt behoefte had aan een arm om me heen, dan ging ik naar Leo en Ron, een vriendenstel dat me heel dierbaar was. Leo was mijn maatje van de middelbare school. Ik had dat hele proces van uit de kast komen van dichtbij meegemaakt. Leo was voor mij even belangrijk als een hartsvriendin, maar omdat hij toevallig een man was en ik een heterovrouw, had hij die brede borst waaraan ik kon uithuilen. Voor een stevige knuffel kon ik altijd bij Leo terecht. Meer hoefde eventjes niet.
Toch was er één ding dat ik niet van me af kon zetten: die affaire met Diny. Ook al was die allang verleden tijd en ook al wist ik dat Peter al lang andere vriendinnen had. Ik vond het zelf raar dat die vrouw nog steeds door mijn hoofd spookte. Vanwege Megan was ik natuurlijk gedoemd om me iedere keer toch weer met Peter bezig te houden. Maar wat had ik nu nog met Diny te maken? Niets toch? Toch, op de een of andere manier liet het me niet met rust. Misschien was het doordat de affaire Diny mijn hele leven op zijn kop had gezet. Onwillekeurig bleef ik door die straat rijden waar Diny woonde en ik bleef kijken of ik Peters auto daar niet voor de deur zag staan. Het werd een soort gewoonte. Maar zijn auto stond er nooit.

Zo gingen er nog weer eens een paar jaar voorbij. En toen kwam Ilse me vertellen dat Diny eindelijk zwanger was. Diny had het apetrots verteld aan iedereen die het maar horen wou. Fijn voor haar! Maar waarom me dat nou zo van mijn stuk bracht? Ik snapte het zelf niet. Wie weet had het gewoon geholpen, de wijde broekentruc. Of misschien was er iets bij Diny opgelost. Of wie weet hadden ze een zaaddonor ingeschakeld. Ja, wie weet. Het was mijn zaak toch niet?

Toch kon ik ook dit weer niet van me afzetten. Laat ik het maar rechtuit zeggen: ik was ervan overtuigd dat Peter de zaaddonor was geweest. Maar dan niet via een buisje in een diepgekoeld vat, zoals je dat op tv ziet, maar gewoon, heel direct, mannetje-vrouwtje; stekker in het stopcontact. Ook al was die relatie van hen inmiddels vijf jaar geleden - voor zover ik wist. 
Ilse probeerde het me uit mijn hoofd te praten. “Jij hebt je in je hoofd gezet dat Peter daar nog steeds komt. Je rijdt nog steeds elke dag langs die flat om te zien of zijn auto er staat. Dat is toch absurd, Carolien. Kijk nou eens naar jezelf! Het is voor jou gewoon een obsessie”, verweet ze me. “Ik weiger daarin mee te gaan.” Volgens Ilse moest ik maar in therapie. Zoiets doet een vriendschap geen goed. We kregen ruzie. Zo jammer. We hadden het altijd zo goed met elkaar kunnen vinden. Nu deed ze alleen nog maar haar best om me te kwetsen. Maar ja, ze had inmiddels een nieuwe baan en een nieuwe relatie. En zoals dat dan gaat, dan moeten oude vrienden het veld ruimen. Ja, dat snapte ik dus wel. Wat niet wil zeggen dat ik het ermee eens was. Ik was heel erg boos. Ik voelde me verraden door mijn beste vriendin. En het kwam allemaal door die Diny, die nog steeds door mijn hoofd spookte. Doordat Ilse dat niet kon begrijpen. Vriendschap was dus ook niet alles. Beter was om daar voortaan ook niet te veel energie in te stoppen. In mijn leven was geen plaats meer voor mensen die mijn gemoedsrust konden verstoren. Ik had mijn schip nu aardig op koers, de truc was enkel om het zo te houden. Ik kon daarbij goed alleen zijn en ik had dingen genoeg die me bezighielden. Ik was op mijn werk - ik begeleid mensen met een verstandelijke handicap die in een woonvorm wonen - van zestien uur naar vierentwintig uur gegaan. Dus soms had ik het gewoon te druk voor vrienden.
Maar toch. Was ik eerst alleen langs de flat gereden om te kijken of Peters auto er stond, nu begon ik uit te kijken naar Diny. Stalken is een groot woord, want ik zocht nooit contact, maar ik wilde gewoon zien dat ze echt zwanger was en ik wilde haar volgen. Het duurde niet lang of ik had haar in beeld. Ik wist op welke dagen ze werkte en op welke dagen ze boodschappen deed en waar. Ik merkte dat Tom een zorgzame echtgenoot was. Er is hier een dorp verderop een overdekt winkelcentrum en daar gingen ze op zaterdag altijd samen heen. Dan dronken ze steevast een kop koffie op het pleintje en met iets van jaloezie keek ik toe hoeveel mensen ze kenden. De een na de ander kwam even bij ze buurten. Net zoals vroeger bij mij en Peter.
Diny’s buik groeide en groeide. Ze begon er echt uit te zien als een moeke. Net goed! Die trut met al die make-up en die halfblote boezem en die strakke rokjes. Nou kon ze haar lol op. Overigens had ze nooit het figuur gehad voor strakke kleren. Ze was gewoon te dik en ze had te veel van alles. Maar kennelijk boeit dat mannen tóch. Ik weet dat Peter altijd trots op me was als we samen ergens heen moesten. Zijn elegante vrouwtje, zeg maar. In bed had hij dan zeker graag iets stevigers. Wat waren mannen toch hypocriet. Alweer werd ik in mijn besluit bevestigd: voor mij nooit meer een relatie.
Op een dag zag ik lichtblauwe slingers voor het raam van Diny’s flat en levensgroot de letters D-A-N-I-E-K. Ik dacht dat ik een hartstilstand kreeg! Peters tweede naam was Daniel. Dit kón geen toeval zijn! O, wat zou ik dat kindje graag eens bekijken! Maar ik kon daar toch moeilijk gaan aanbellen! In de weken daarna zag ik Diny en Tom vaak met een maxi-cosi lopen, van en naar de auto. Hoe vaak ik niet door het winkelcentrum heb gelopen in de hoop dat Diny daar eens met de kinderwagen zou verschijnen, zodat ik misschien eens stiekem onder die kap kon gluren. Ook in de twee supermarkten op ons eigen dorp keek ik naar haar uit. Maar ik zag haar nooit en Tom evenmin. 
En op een dag - het zal een maand of twee, drie later zijn geweest - waren ze opeens verhuisd. Op de een of andere manier had ik dat gemist. Maar na wat slinkse informatie bij de buren kwam ik erachter dat ze een huis hadden gekocht in het nieuwe stuk langs het kanaal. Op weg heen en terug naar mijn werk nam ik altijd de weg langs het kanaal; dat was binnendoor, zeg maar. Dus al gauw reed ik een straatje om in de hoop ze te spotten. Ik zag hun auto en wist dus meteen welk huis van hen was. Ik wilde nog altijd heel graag dat kindje zien. 
Omdat ik er zoveel moeite voor deed, lukte het me inderdaad om ze af en toe langs te zien lopen met de kinderwagen. Maar ik kon ze natuurlijk niet aanspreken, Diny wist maar al te goed wie ik was. Ik kon dus ook geen blik in de kinderwagen werpen. En toen kwam de buggy, maar die kon ik alleen maar zien van een afstandje. Het kindje was donkerblond, net als Peter. Maar dat was Tom ook. Wat jammer dat mijn ex-man geen kleurtje had. Dat zou het allemaal zoveel makkelijker hebben gemaakt!

(Noot voor de redactie: inmiddels zijn we 6 jaar na de scheiding en Megan is 11)

Zoals ik het nu opschrijf, lijkt het wel of ik er constant mee bezig was, maar zo was het toch ook weer niet. Het uitkijken naar Diny en haar kind had ik gewoon ingepast in mijn dagelijkse routine. Op weg naar mijn werk langs het kanaal rijden, naar het huis kijken, kijken of de auto er stond, of ze er waren, dat was voor mij net zo’n dagelijks gebeuren als de krant uit de brievenbus halen. Naar ze uitkijken bij de supermarkt hoorde gewoon bij het boodschappen doen. Maar misschien had ik het er toch te vaak over. Zoals die keer met Leo. Hij kwam een kop koffie drinken, we zaten wat te kletsen, ook over Diny waarschijnlijk, want hij zei opeens heel bezorgd: “Je praat hier toch niet met Megan over, hè?”

“Waarover? Over Diny?”

“Nee, je weet wel, over dat kind. Alsof dat een… een kind van Peter is.”

“Nou, ik vind wel dat ze er recht op heeft om dat op een dag te weten. Ze is nu misschien nog wat jong, maar…”

“Carolien! Je hebt zelf geen enkel bewijs! Dit is allemaal volkomen uit de lucht gegrepen!”

Ik schrok me wezenloos van Leo’s uitval. En hij bleef maar herhalen dat ik toch vooral niks tegen Megan moest zeggen en dat ik toch zelf ook nog eens heel goed moest nadenken voor ik allerlei praatjes ging rondstrooien. Nou was het mijn beurt om boos te worden. “Zeg, wat denk je wel? Ik heb wel wat anders aan mijn hoofd.”
Na dat gesprek had ik een tijd lang ook niet meer zoveel zin in Leo. En ik had inderdaad ook iets anders aan mijn hoofd. Megan begon zo’n beetje te pre-puberen; zo noemen ze dat toch. Ze was toen iets van elf, twaalf. Brutaal, nergens meer zin in, alleen nog maar een beetje aardig als ze wat van me wou hebben. Er was elke dag wel gekissebis tussen ons, ik werd er af en toe helemaal gestoord van. Vooral toen. Toen kon ik er absoluut, helemaal niet tegen. Misschien dat ik er inmiddels aan gewend ben, of misschien is ze inmiddels zelf ook een stukje aardiger geworden; of misschien gaat het bij vlagen en zitten we momenteel - ze is nou veertien - in een wat rustiger fase, hoe dan ook, in die tijd dreef ze me tot wanhoop. Dus als ze eens een heel enkel keertje aardig was, als het opeens zomaar onverwacht goed ging, dan was dat gewoon een cadeautje. Dan was ik daar zo blij mee. 
Zo zaten we een keer op een avond samen tv te kijken en toen begon ze erover dat ze zo graag een broer of zus had gehad. Andere kinderen met gescheiden ouders die ze kende, hadden dan tenminste nog halfbroers of halfzussen. Dat had zij ook al niet. En ja… toen heb ik haar verteld wat ik dacht. Ook al had ik me voorgenomen om dat niet te doen, zolang ik geen zekerheid had over die kwestie. Maar ja… een bewijs zou ik toch nooit krijgen en voor mezelf wás ik immers zo goed als zeker? Dus nu we dan eindelijk weer eens vertrouwelijk bij elkaar zaten, nu was het moment gekomen om dit met Megan te delen. Dat moest gewoon. Ik kon het niet langer voor me houden.
Ze reageerde heel opgewonden en wilde er alles van weten. We zaten nog tot heel laat te praten. Toen ze naar bed ging knuffelden we nog even. Hadden we ook al zolang niet meer gedaan. Ik had er zo’n goed gevoel over, achteraf. 

De volgende dagen echter kwam Megan er helemaal niet meer op terug en deed zelfs erg stug tegen me. Laat maar, dacht ik. Zeg maar niks. Ze moet het gewoon nog even verwerken. Maar ik was nog steeds heel blij dat ik het verteld had.
Een dag of drie later - ik weet het niet precies, in elk geval was het zaterdag, Megan was bij haar vader en ik stond net op het punt om naar de stad te gaan - staat opeens Peter voor mijn deur. Mijn eerste reactie was: “Jij hier? Waar is Megan?”

“Gewoon, thuis, bij mij. Maar ik moet eens even met jou praten.” Zonder verder iets te zeggen stapte hij gewoon naar binnen. Ik was helemaal overrompeld. Hij was zó kwaad. Ik had hem nog nooit zo gezien. Nou ja, het ging natuurlijk over Megan. En over wat ik haar allemaal had verteld. En hoe ik bij die leugens kwam. “Leugens”, riep ik. “Hoor wie het zegt! Mister Draaikont himself! Heb jij ooit weleens niét tegen mij gelogen?” Van het een kwam het ander. We stonden daar toch tegen elkaar te schreeuwen, ik denk dat ze het op de hoek van de straat hebben kunnen horen. Echt, het was gewoon een ordinaire schreeuwpartij - als ik eraan terugdenk schaam ik me nu nog dood. Het was een ruzie zoals we die heel ons huwelijk nog nooit gehad hadden. En ik denk dat het wel meer dan een uur geduurd heeft ook nog. Alles kwam er gewoon uit; bij hem, maar ook bij mij. Alle frustratie, alle rotzooi, je wilt het gewoon niet weten. Op een gegeven moment waren we zo uitgeput, we zaten er zó doorheen. En hij bleef, zij het nu wat kalmer, maar steeds herhalen dat hij absoluut helemaal nooit meer contact had gehad met Diny, dat hij geen idee had wie de vader van dat jongetje zou zijn als Tom het niet was. En gek genoeg, voor deze ene keer had ik het gevoel dat hij nou eens oprecht was. Ik geloofde hem. Maar nu begon het langzaam tot me door te dringen, al wou ik dat nog niet toegeven, dat ik Megan had opgezadeld met een vreselijk verhaal. “Megan! Ze moet naar hockey, het is al drie uur geweest. Je had haar moeten brengen.”
“Daar gaat ze zelf heen op de fiets”, zei Peter kortaf. “Ze is oud en wijs genoeg.”

“Dat had je anders weleens even kunnen overleggen met mij!”, riep ik. En daar gingen we weer. Net een toontje lager nu, maar toch. Er zat nog een hoop oud zeer. Toen Peter eindelijk weg was, voelde ik me op een vreemde manier opgelucht.
Het is nou twee jaar geleden en het lijkt veel langer. Achteraf kan ik me eigenlijk helemaal niet voorstellen waarom ik ooit heb gedacht dat die Daniek een kind was van Peter. Ik heb er nog uitvoerig over gepraat. Met Megan, met Leo en Ron en ook nog met Peter. Ik ben zelfs zover gegaan dat ik mijn excuses heb gemaakt. Maar dat komt misschien wel omdat hij dat zelf ook heeft gedaan. Hij is nog een keer gekomen om rustig te praten en toen heeft hij voor het eerst van zijn leven gezegd dat hij toch ook wel vond dat hij een hoop fouten had gemaakt. Dat uit zijn mond te horen was op zijn minst heel bijzonder. Het was een heel goed gesprek. Er was zoveel niet uitgepraat. Dat is nu wel gebeurd.

Ook met Ilse ga ik nu weer om. Ze belde op een dag gewoon op. Ze miste me en ze wilde komen praten. Inmiddels lachen we samen om wat zij nog steeds mijn obsessie noemt. Dat was het ook eigenlijk wel. Ja, en hoe je in zoiets terechtkomt? “Puur stress”, zegt Ilse. “Je had ook nogal wat op je bordje gekregen. Ja toch?”

Ze heeft gelijk. En ik al die tijd maar denken dat ik de scheiding zo keurig had verwerkt…
