Kop/introsuggesties:
Hij was achttien jaar jonger én getrouwd.

Ik had hem maar te leen…
Hoe kon het dat hij iets in me zag? Ik was notabene twintig jaar ouder dan zijn eigen vrouw! Als ik anderen verrtelde over onze verhouding kon ik dat alleen maar huilend, zo emotioneel was ik erover. Het heeft zeker twee, drie maanden geduurd voor ik eraan gewend was. Toch bleef ik op mijn hoede…
TEKST:IRMA DAKMAN
BEELD:…
Uit privacy-overwegingen zijn de namen in dit verhaal gewijzigd.

Mijn beste vriendin was overleden en ik was erg verdrietig. Drie maanden daarvoor had ik ook al iemand verloren; toen was het mijn ex, met wie ik de laatste jaren weer zulke goede vriendjes was geworden. Twee dierbaren kort na elkaar verliezen, dat komt hard aan. 
Op de crematie van mijn vriendin had ik het dan ook heel moeilijk. Toen haar zoon Holger het woord nam schoot ik helemaal vol. Zijn speech raakte me diep. 
En dan moet je weten dat ik dat van hem helemaal niet had verwacht. Ik kende hem als een stuntelig type dat niet zo goed uit zijn woorden kon komen. Hij had een vrouw die hem altijd voor schut zette. Hij was voor mij een Jan Doedel en zij… nou, van haar had ik al heel wat staaltjes meegemaakt. Bij elke verjaardag was het weer prijs. Dan zat Holger iets te vertellen en dan riep ze, over de hoofden van de anderen heen: “Wat zit je daar nou weer te vertellen? Jongen, daar klopt helemaal niks van. Je verzint maar wat, zoals altijd.”

Ik schaamde me dan te barsten; ik denk vanwege mijn vriendin, het was immers háár zoon die zo te kakken werd gezet door zijn eigen vrouw. We zeiden er nooit iets over tegen elkaar,

maar soms zag ik hoe ze keek naar haar schoondochter. En Holger? Die lachte alleen maar. 

En nu, tijdens die toespraak van Holger, zag ik dat iedereen ontroerd raakte en ik dacht: Zo, dat doe jij dan toch maar!

Na de plechtigheid schoof ik aan in de rij om de familie te condoleren. Ik wilde Holger vertellen dat ik zijn speech zo mooi had gevonden. Maar toen ik bij hem was en iets wou zeggen, kon ik opeens geen woord uitbrengen. In plaats daarvan barstte ik in huilen uit. Hij zei niets, maar trok me tegen zich aan. Hij was een kop groter dan ik en veel breder. Ik voelde me zo beschermd, zo veilig bij hem… ik had wel een dag willen huilen. Maar van erotische gevoelens was op dat moment echt geen sprake bij mij. Het idee! Bij hem echter ontwaakte er op dat moment wel iets, dat heeft hij me later verteld.
Na de crematie ging ik nog regelmatig op bezoek bij Holger en Lisa. Ik maakte me een beetje bezorgd over hem. Ik wist dat hij een heel innige band had gehad met zijn moeder, maar ik was er zeker van dat hij met zijn verdriet niet terecht kon bij Lisa. Dus elke keer bracht ik het gesprek op zijn moeder en ik zag dat hem dat goed deed.

Een paar maanden later gebeurde het een keer dat Holger mij bij het binnenkomen niet gewoon drie zoenen op de wang gaf, maar dat de derde zoen op mijn mond terechtkwam. Ik dacht daar nog niks bij, ook niet toen een volgend keer zoen nummer twee óók die kant uitging. Nu wist ik wel het een en ander over Holger waar het gaat over intieme zaken. Daar had Lisa wel voor gezorgd. Die liep altijd in geuren en kleuren te vertellen dat Holger heel graag naar vrouwen keek, maar dat zij er wel voor waakte dat hij niet over de schreef ging. Met veel smaak kon ze ook het verhaal opdissen over die keer dat hij vreemd had willen gaan en dat zij dat toen verijdeld had. Ze hadden een keer een vriendin van haar te logeren en toen had Lisa hem betrapt, ‘net toen hij bij die meid in bed wou stappen’. Jaja, Holger was erg stout, maar zij, Lisa, zij wou er wel voor zorgen dat hij de lengte niet kreeg. “Dat zal hij dus nooit meer doen!” kraaide ze dan. Intussen vertelde ze óók tegen iedereen die het maar horen wou, dat zij seks eigenlijk maar helemaal niks vond. Aan haar lijf liever geen polonaise…  Nou kon ik me sowieso niet goed voorstellen dat iemand bij dat lijf van haar opgewonden zou kunnen raken, maar goed, dat waren mijn zaken niet. Ze bazuinde ook rond dat Holger altijd naar een sekssite keek en dat zij die had geblokkeerd. Anders kwam hij maar op ideeën, zei ze erbij. Ideeën die hij dan met haar wilde uitproberen. No way, wat haar betrof.

“Nou, als mijn man op zo’n site zat, zou ik het prima vinden, zolang ik er zelf maar voordeel bij had”, zei ik dan, om te pesten. Dat ze zo haar relatie met Holger belachelijk maakte, zichzelf en hem daarmee naar beneden trok, daar kon ik met mijn pet niet bij. En hij, Holger, vond het allemaal maar goed. Wat een lulletje rozenwater! Vandaar dat het geen moment bij me opkwam dat hij met die zoenen iets kon bedoelen. Bovendien was er het leeftijdsverschil. Ik was achtenvijftig, hij was veertig. 
Als ik een tijdje niet was geweest, belde Lisa me. Waarom ik ‘nooit meer’ kwam. Maar ik had de frequentie van mijn bezoekjes gewoon een beetje teruggedraaid, dat was alles. Lisa was altijd depressief, zat nooit goed in haar vel en ze claimde me zo. Ik moest dat altijd maar weer aanhoren. Oké, als je zo bent dan kun je daar waarschijnlijk niet zoveel aan doen, in feite had zij er zelf de meeste last van. Dus ik luisterde geduldig, in de hoop dat ze zich dan beter ging voelen. Maar ik begon te merken dat zij op haar beurt nooit eens naar een ander wou luisteren. Het ging enkel maar om háár problemen, háár depressies. Toen ik rouwde om mijn ex en om mijn vriendin en mijn verhaal nou ook eens kwijt wilde, riep Lisa dat ze daar niet tegenkon. Dat kon ze ‘er niet bij hebben’. Ik moest maar naar een psycholoog, daar waren die mensen voor. Dat kwetste me behoorlijk en vanaf toen had ik steeds minder zin om bij Lisa op de koffie te gaan. Daar was dan nog bijgekomen dat ik een spanning voelde tussen mij en Holger. Ik wist niet goed wat ik daarmee moest. Elke keer dat ik er op bezoek ging, voelde ik me minder op mijn gemak. 
Maar ja, toen kreeg ik een probleem met mijn pc en Holger bood spontaan aan om ernaar te kijken. Toen hij er was voelde ik weer die spanning. Was hij soms verliefd op mij? Daar begon het toch wel op te lijken. Het voelde wel heel ongemakkelijk. En ik dacht: weet je wat, ik vráág het gewoon. Met als risico dat hij zou zeggen: “Mens, wat verbeeld jij je wel niet, hoe kom je erop!” Dan sla je een enorme flater, maar oké, zoals nu konden we toch ook niet doorgaan. En als hij wel verliefd op me was? En iets van me wilde? Wat dan? Wilde ik dan ook iets van hem? Daar had ik eerlijk gezegd nog niet eens goed over nagedacht. Ik wilde gewoon van die spanning af. Dit was zo niet meer uit te houden.
Maar wat zegt Holger? Hij zegt: “Ja, Esmé, dat heb je goed gezien. Ik vind je verschrikkelijk aantrekkelijk. Ik vind jou een lekker ding.”
Dat iemand mij zo noemde, dat vond ik zo te gek, iemand van mijn leeftijd, een lekker ding… Hij meende het, dat zag ik heel goed. Op dat moment kwam bij mij ook de omslag. Ineens zag ik hem met heel andere ogen. Daar stond niet de zoon van mijn vriendin, ook niet de sullige echtgenoot van die vervelende Lisa, nee daar stond opeens een leuke, aantrekkelijke vent voor me, groot en sterk en in de kracht van zijn leven, iemand die ik ook nog eens heel aardig vond… 
Hoe dan ook, een kwartier later lagen we in bed. Het was een belevenis. Ik had in jaren geen seks meer gehad, het gaf me een enorme kick. 

Holger en ik kregen een stormachtige relatie. We zagen elkaar vaak, want hij draaide onregelmatige diensten en ik had op dat moment geen werk. Als hij maar even kon kwam hij langs en dan vrijden we de sterren van de hemel. Ik voelde me een ander mens. Ik voelde me eindelijk weer vrouw. Dat straalde ik ook uit. Ik kreeg een blik in mijn ogen van ‘kom maar op!’ Dat merkte ik tenminste aan de reactie van mensen om me heen, in winkels, in de bus; van mannen op straat. Ik begon ook ontzettend veel kleren te kopen, gaf er echt kapitalen aan uit. Begon weer te sporten en te diëten, kortom ik deed alles om er zo mooi mogelijk uit te zien. Je komt dan toch weer heel anders in je vel te zitten.

Toch heb ik zeker twee tot drie maanden nodig gehad om te snappen wat Holger nu eigenlijk in me zag. Ik kon het maar niet geloven. Dat komt, ik heb vanuit mijn jeugd een vrij negatief zelfbeeld meegekregen. Dat zit heel diep en daar worstel ik heel mijn leven al mee. Als ik tegen anderen, bijvoorbeeld tegen mijn dochter, over mijn relatie met Holger vertelde, kon ik dat alleen maar huilend, zo emotioneel was ik erover. Ik zei ook tegen mijn dochter dat ik niet begreep dat Holger verliefd kon worden op een vrouw die twintig jaar ouder was dan zijn eigen vrouw. “Maar mam”, zei ze, “ga nou eens voor de spiegel staan. Je ziet er veel beter uit dan zij. En bovendien loop jij niet de hele dag te klagen en te zeuren.”
Pas toen het aanbleef tussen Holger en mij, begon ik er langzaamaan van overtuigd te raken dat Holger inderdaad veel voor me voelde. Toen begon ik mezelf ook door een andere bril te bekijken. Ik vond Lisa ook eigenlijk geen concurrent meer. Dat zei ik ook tegen Holger. Jawel, wij konden samen over alles praten, dus daarover ook. Dan zei ik: “Ik ben niet jaloers dat je straks weer naar huis gaat, naar haar. Als je maar vaak aan me denkt. Je weet zelf wel op welk moment…” zei ik er dan lachend achteraan. Want ja, dat was vooral als hij met haar in bed lag, dat wist ik.
Zelf kon ik alleen nog maar aan hem denken en aan niets anders. Ik begon boekjes te lezen over astrologie, keek of onze horoscopen bij elkaar pasten. Dat soort dingen. Als ik maar bezig kon zijn met hem, ook als hij er niet was. Als hij er wel was, konden we niet van elkaar afblijven. Lisa had altijd vol walging gezegd dat Holger seksverslaafd was. Misschien was dat ook wel zo, maar eerlijk gezegd lag mij dat wel. Ik kan heel goed buiten seks, jarenlang als het moet, maar als ik een fijne relatie heb met iemand om wie ik veel geef, dan wordt seks voor mij steeds belangrijker. Dus was dat betrof pasten we heel goed bij elkaar.

Voor de vorm ging ik nog wel eens bij Holger en Lisa op bezoek. Dan was dan wel heel gek om naast Holger op de bank te zitten alsof er helemaal niets was tussen ons. Lisa, die altijd opschepte dat zij Holger kon lezen als een boek, had helemaal niets in de gaten. 
Het was uitgerekend Lisa die wilde dat ik met Holger mee zou gaan naar een folkfestival in België. Hij ging daar elk jaar heen met een vriend, maar die was deze keer verhinderd en Lisa zelf had geen zin om mee te gaan. “Wil jij dan niet mee?” vroeg ze aan mij. Ik durfde Holger niet aan te kijken, toen ze dat zo vroeg. Met een stalen gezicht zei ik: “Och ja, misschien is dat wel leuk.”

Ik weer dagenlang shoppen voor een mooie outfit. De dag van het festival zou hij me om een uur of een komen halen. Die ochtend was ik uren bezig met optutten. Ik had ook nog een kleurtje in mijn haren gedaan, het moest allemaal perfect zijn. Dus ik sta hem daar pico bello op te wachten en wat denk je? Binnen twee tellen lagen we alweer in bed. Toen kon ik weer helemaal opnieuw beginnen. Van mijn make-up was niks meer over en mijn mooie kapsel was helemaal gesloopt. Ja, hoe gek kun je zijn? Onderweg heeft hij geen vinger meer naar me mogen uitsteken, ik wilde mijn uiterlijk niet nog een keer laten ruïneren. 

Hoewel ik helemaal geen liefhebber ben van folkmuziek, genoot ik toch van het festival. We waren een goed stel samen, we hadden plezier met elkaar en met anderen, het was in één woord fantastisch. We bleven niet op het terrein slapen, maar gunden onszelf de luxe van een hotelletje. Wat wil je, thuis konden we immers nooit een hele nacht bij elkaar zijn! Het is ook onze enige nacht samen geweest.

Normaal maak je van zo’n geweldig weekend toch een paar foto’s. Wij deden dat niet, je kon immers nooit weten of zo’n foto niet in de verkeerde handen zou raken. Ik heb dan ook helemaal geen foto’s van ons samen. Wel iets anders: op een dag ruilde Holger zijn auto in, diezelfde auto waarmee we naar dat festival waren geweest. Ik ben toen naar die garage toegegaan, heb gevraagd of ik een foto kon maken. Dat mocht. Ze wilden wel weten waarom. “Och zomaar, ik vind het gewoon een mooie auto”, zei ik. Ik zette de mijne er vlakbij en zorgde dat die ook in beeld was. Zo heb ik dus toch nog een foto ‘van ons samen’. Nogmaals: hoe gek kun je zijn? Maar ik heb er immers altijd genoegen mee genomen, met dat heimelijke. Ik heb nooit druk uitgeoefend op Holger om bij Lisa weg te gaan. Ik ging er

vanuit dat er geen toekomst zat in onze relatie. 
Een jaar ging voorbij. We waren nog steeds even gek op elkaar als eerst, en we gingen nog even clandestien met elkaar om als eerst.. Al wisten de buren volgens mij heel goed wat er speelde. Vroeger waren Holger en Lisa vaak bij mij geweest, nu kwam alleen Holger nog maar. 

Behalve die ene keer. Lisa was er toen heel toevallig weer eens bij.  Ze liepen de buurman tegen het lijf. ”Ja, nou kom ik weer eens een keertje mee”, zei Lisa tegen hem. “Nou, dat zal Esmé leuk vinden”, was de reactie. Nu nog steeds denk ik dat hij het ironisch bedoelde.

Maar Holger was veel te naïef om dat in de gaten te hebben. Tegen de buren zei hij, als hij met ze in de lift stond, dat hij mijn pc kwam maken. “Goed dat ze niet weten welk merk ik heb”, zei ik tegen hem. “Het is niet echt een reclame dat dat ding altijd maar kapot is.” 

Zijn baas had ons ook door. Neem nou dat folkfestival. “Ik ga met een vriendin van mijn moeder”, zei Holger. “Ja, dat is de trend tegenwoordig, met een oudere vrouw”, had die baas toen doodleuk gezegd.

Maar ach, wat kon het mij schelen wat andere mensen dachten. Ik had het prima naar mijn zin met Holger. Wel had ik wat moeite met die dubbelrol van hem. Thuis bij Lisa  was hij een sulletje. Je zou hem nog geen stuiver geven. Bij mij ontpopte hij zich als een echte vent. Niet alleen in bed, maar over de hele linie. Hij wist wat hij wou, hij had humor, hij praatte en lachte zoals ik hem thuis nooit zag doen. Holger was bij mij een compleet andere man. En hij liet ook helemaal niet over zich lopen. 

“Zo had je tegen Lisa moeten doen”, zei ik een keer tegen hem. “Dan at ze nou uit je hand.”
“Och, daarvoor is het veel te laat”, zei hij. “Als ik haar tegenspreek wordt ze zo boos dat ze met dingen gaat smijten.”

“Dat jij dat dan allemaal maar pikt!”

Hij haalde zijn schouders op. “Och, ze doet maar. Ik heb jou toch…”

Dat was inderdaad de kern van onze verhouding. Hij had mij. Hij hoefde aan dat slechte huwelijk van hem niets meer te doen. Het was wel makkelijk zo…

Maar het duurde toch wel een jaar of twee voordat ik me realiseerde dat het voor hem zo werkte. En al die tijd stelde ik me afwachtend op. Ik stelde geen eisen. Kiezen tussen mij en Lisa, dat hoefde hij dus niet van mij. Binnenkort was het toch afgelopen tussen ons. Dus waarom zou ik me al die stress aanhalen? Dat zou het proces alleen maar versnellen.

Nee, dan wilde ik liever genieten van wat we nu hadden en de boel niet gaan verpesten door gezeur. Zeuren liet ik liever aan Lisa over.

Zo ging er weer een jaar voorbij. We hadden het nog steeds heel fijn samen. Holger kwam soms drie keer per dag langs. En heus niet alleen voor seks. Gewoon om elkaar te zien, om dingen met elkaar te doen. Hij had een hond waarmee hij veel ging wandelen. Lisa wou nooit mee. Ik hou ook van wandelen. Een keer waren mijn kleindochters er toen Holger met zijn hond aankwam. Nou, zij wilden natuurlijk ook mee! En daarna zijn we regelmatig met de kinderen en de hond op stap geweest. 
Op een dag vroeg mijn jongste kleindochter van zeven aan me: “Oma, vindt u Holger érg aardig?” Ze was opgestookt door haar zus van tien, zo bleek later. Ik gaf toe dat ik Holger echt heel aardig vond. Maar de kinderen kenden Lisa ook en ze wisten dat Holger met Lisa was getrouwd. In elk geval vroegen ze niet verder en ze hebben ook nooit iets tegen Lisa verteld over al die wandelingen met de hond. Kinderen zijn slim, hoor.
Maar misschien werd het tijd om de kaarten toch nog eens te schudden. We waren nu al zo lang bij elkaar… En als hij zoveel om mij gaf, waarom zou hij dan niet bij Lisa weggaan?

“Mam, dat doet hij nooit”, zei mijn dochter. “Hij heeft gewoon de ballen niet.”

En toen begon er iets te veranderen in onze relatie. Holger kreeg steeds meer last van schuldgevoelens. Bij voorkeur nadat we seks gehad hadden. Nou, je wilt dan alles horen, lieve woordjes en zo, maar niet dát. Bovendien, ik voelde me absoluut niet schuldig. Waarom zou ik? Ik had een enorme hekel gekregen aan Lisa. Holger was veel beter af zonder die vrouw en wie weet was zij ook wel veel beter af zonder hem. Kwam ze misschien ook eens echt aan een leven toe. Hoe langer ik erover nadacht, hoe meer ik tot het inzicht kwam dat die twee elkaar doodongelukkig maakten. Nee, ze konden beter uit elkaar gaan. Dat zou voor ieder van hen heel goed zijn; nog even los van het feit dat ik graag met Holger samen verder zou willen.
Alhoewel… wilde ik dat eigenlijk nog wel? Ik leerde nu weer een nieuwe kant van Holger kennen: de man die zich voortdurend schuldig voelde en daar niks mee deed. Dat was niet de Holger waar ik verliefd op was geworden. Dat was meer de Holger zoals hij thuis was, die krachteloze figuur die niks voor elkaar kreeg. Dat lulletje rozenwater waar ik me vroeger zo aan geërgerd had. Hij kwam alleen nog maar voor de seks, dat werd steeds duidelijker. En daarna stortte hij in als een pudding. “Dit kan ik Lisa toch niet langer aandoen”, klaagde hij dan. Wat hij mij aandeed, dat zag hij niet. Zijn schuldgevoel ging alleen uit naar háár, niet naar mij. Wat ik voelde, telde niet. 
Maar niettemin respecteerde ik zijn gevoel wel. Als hij vond dat hij een eind moest maken aan onze verhouding omdat hij Lisa niet langer wilde bedriegen, dan moest dat maar. “Ik heb daar altijd rekening mee gehouden”, zei ik tegen hem  “Ik had je immers maar te leen.” Ja, zo voelde dat. En ik was blij dat ik dat altijd zo was blijven voelen. Dat maakte het voor mij iets makkelijker. Dus op een bepaald moment spraken we af dat hij niet meer zou komen en ik bereidde me daar geestelijk op voor, zo goed en kwaad als ik kon. 

Maar toch stond hij elke keer weer voor mijn deur. Hij kon het toch niet opbrengen. En ik liet hem binnen. Maar wat bleek? Geen seks meer, dát was het wat hij niet kon opbrengen. Want zodra zijn seksuele verlangen bevredigd was, kreeg hij weer schuldgevoelens. Zo bedrierf hij alles voor me. Ik voelde me gebruikt. Met mijn gevoelens hiel hij totaal geen rekening. Dat ik het er ook heel moeilijk mee had, daar maakte hij schaamteloos misbruik van. Hij liet me niet met rust. Hij gaf me niet de gelegenheid om over ‘ons’ heen te komen.  Hij bleef steeds langer weg; drie weken, vier weken, vijf weken. En net als ik mezelf dan weer een beetje op de rails had gezet stond hij weer voor de deur. Dat hij niet zonder me kon. En eigenlijk kon ik ook niet zonder hem. Maar zodra het seksuele verlangen was gestild,  begon hij over zijn schuldgevoel tegenover Lisa. 

Zo hebben we nog twee jaar doorgemodderd. Eén keer vond ik de kracht om hem van de deur te sturen. Toen maakte ik het dus zelf uit. Maar een volgend keer liet ik hem toch weer binnen. 

Echt uitgemaakt hebben we het nooit. Maar inmiddels is het alweer een paar maanden geleden dat ik hem voor het laatst heb gezien. Toen hebben we het weer eens uitgemaakt en kennelijk lukt het hem om zich eraan te houden. Nou, mij lukt het tot nu toe ook goed en ik ben dan ook niet meer van plan om toe te geven, ook al staat hij hier smekend voor de deur. Maar ik hoop dat het zover niet komt. Van Lisa hoor ik ook nooit meer iets. Prima, houden zo. Maar ik vraag me wel af hoe dat komt. Heeft hij intussen alles aan Lisa opgebiecht? Ach, wat kan mij het ook schelen. Ik wil het boek Holger sluiten met alles wat daarbij hoort.
Toch heb ik er geen spijt van. Ik heb me ook nooit één moment schuldig gevoeld. Ik ben rijker geworden door deze relatie. Voel me beter in mijn vel. Ik kan alleen maar hopen dat dat voor Holger ook geldt.
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